Ayer, en la Sala Miguel Hernández de la Feria del Libro se proyectaron cortometrajes de animación realizados por chicos y chicas de bibliotecas comunitarias. En esta ocasión se estrenó El Familiar y después de su proyección, su director Ayar Blasco y sus jóvenes realizadores del Centro de Acción Familiar Bartolomé Mitre contaron la experiencia de haber realizado su primer corto de animación.
.
“Le aposté a Harley que lograría amenazar a alguien con matarlo, decirle que lo iba a hacer e incluso advertirle con que lo iba a matar hasta finalmente conseguirlo. Por su parte, él apostó que yo no lo podría hacer y justamente en este momento está a punto de perder esa apuesta.
Está a punto de perderla porque te estoy advirtiendo en este momento, de lo contrario no me creerías. Te estoy apostando que vas a creer que esta es otra historia de cuentos, no creerás que esta sea la única copia de este libro que contiene esta historia y que es verdadera. Inclusive cuando te cuente cómo fue escrita, no creo que vayas a creerme.
Ya verás cómo le gano la apuesta a Harley, ya verás cómo te ganaré. Nunca se imaginó, y tu tampoco te has dado cuenta, de que quien ha sido un falsificador puede también falsificar una historia en un libro. Nada comparable a la falsificación de billetes de cinco o diez dólares.
Tuve que elegir un libro de cuentos y elegí éste porque me di cuenta de que la última historia del libro se titulaba “no mires para atrás”, y ese iba a ser un buen título para esta historia. En pocos minutos comprenderás a lo que me refiero.
Tengo suerte de trabajar en una imprenta donde se dedican a los libros parecidos a este. No fue fácil conseguir el papel correcto pero finalmente lo conseguí. Estoy escribiendo directamente en una máquina. Ya es muy tarde y me encuentro todavía en la imprenta donde trabajo. Inclusive tengo el permiso de mi jefe; le dije que quería imprimir una historia escrita por un amigo y que cuando consiguiera imprimir una copia volvería a fundir el metal de los tipos.
Cuando termine de escribir organizaré las páginas para que coincidan con el resto del libro y lo imprimiré en el papel seleccionado. Cortaré las páginas nuevas para luego poder coserlas; no notarás la diferencia, ni siquiera mirándolo detenidamente. No olvides que he falsificado billetes que no podrías distinguir, por lo que esto es una pavada comparado con aquel trabajo. Además, he encuadernado muchos libros de los cuales podría tomar la última historia y encuadernarla en su lugar y no notarías la diferencia. Haré un excelente trabajo aunque me lleve toda la noche. Y mañana iré a una librería, o tal vez a algún quiosco que venda libros y tenga otras copias de este libro, copias comunes, y depositaré este allí. Buscaré in buen lugar desde donde mirar y estaré observando cuando lo compres. El resto no te lo puedo contar todavía, no puedo porque depende mucho de ciertas circunstancias, depende de que vuelvas a casa con el libro o de qué hagas. No sabré hasta que te siga y te vea leerlo y vea que estás leyendo la última historia.
Si estás en casa mientras lees esto, tal vez esté contigo en tu casa. Tal vez esté en esta misma habitación escondido esperando que termines la historia. Tal vez esté mirando a través de una ventana, o tal vez esté sentado cerca de ti en el auto o en el tren, si es que lo estás leyendo allí. Tal vez estoy en la salida de emergencia del hotel donde te encuentras. Pero sea donde sea que lo estés leyendo, estoy cerca de ahí, mirándote y esperando a que lo termines. Puedes apostarlo.
Estás casi terminándolo. Lo terminarás en unos segundos y cerrarás el libro sin poder todavía creerme. O si no has leído las historias en orden, puede que vuelvas a comenzar otra historia. Si lo haces, nunca la terminarás…”
Fragmento de “No mires para atrás”
de Frederic Brown,
cuento incluido el Tinta Negra 2-Policiales al límite, de Editorial la Estación.